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Antonu






Odozgo s litice dete je pohrlilo,
pohrlilo je majci,

sa sjajem u ocima reklo:

video sam zemlju nebesku.

,,Sta to govori§, maleno moje,
Sto dolazis$ s neba, izdaleka?
Gde si video blaZeni svet?
Reci, zlatna jabuko.”

Dugo sam stajao na grebenu planinskom,

prema severoistoku gledajuci,
plavetnu sam mocvaru video,
daleku borovu Sumu.

Iz krosnji je izranjao brezuljak lep,
tamo je sijao divan dan,

ka brezuljku juri brz,

pozlacen put.

Video sam ovo i srce mi je zaplamtelo,
suze su potekle niz obraze,

i nisam razumeo zasto sam plakao,
al’ video sam zemlju nebesku.

»Ne, dete moje; to plavetnilo jeste
visoka dvorana nebeska,

tamo svetiljke, zlatne krune sjaje,
tamo je sediste BozZje.”

Ne, nego tamo gde na nebeskoj obali
daleke sume pohode duhovi,

tamo postoji srecni svet,

tamo je zemlja blaZenih.

Aleksis Kivi






PRVI DEO:

SIVO






Kad mora da odmara oci, Akseli gleda u cetvorougao gde su
prosjaci.

U pocetku ih je bilo cetiristo, po sto na svakoj strani Pijacnog
trga u Hakaniemiju, ali mozda su neki ve¢ umrli. Njih smestaju
suprotno od ulice Siltasari, u smeru kazaljke na satu. Poslednji
red ne moze da stane u pija¢nu halu, pa spavaju na trgu u izble-
delim narandzastim $atorima i zelenim kantama za smece. Na
jednoj oborenoj kanti nema poklopca, na njegovom mestu visi
crvena karirana musema.

Ve¢ je april, ali prosjaci su i dalje umotani u debele tkanine,
nalik smotuljcima. S mora duva ledeni vetar koji i Akseli oseca,
iako ne izlazi napolje. Studen sa patosa grize za zglobove, podize
se uz telo i premesta u misli u obliku tuge.

Sedi ispred prozora, podize koleno i savija laktove oko njega,
vraca se u prvobitni polozaj, i ponavlja pokret na drugom kolenu.
Pokret ve¢ zamara, ali on izgovara, istina u sebi ali tako snazno da
se glas skoro moze ¢uti: o-sam, de-vet, de-set.

Vezbe za odrzavanje radne sposobnosti nisu prijatne, ali su
neophodne. Postoji cena koja se placa za to $to zivimo u telu. Pre-
¢ega se u njih mora ulagati rad. O vajanju uma jos pre sto godina
govorio je poznati trkac, lete¢i Finac, ¢ijeg imena bas sad ne moze
da se seti. U svakom slucaju, taj Finac je sigurno znao isto $to i
on, da je telo briga koju um vuce za sobom.
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Akseli menja pokret: prvo vrhom prsta pritiska hladan pod,
a onda podize nozni prst prema plafonu. Krckanje u ledima je
skoro prijatno. Prosjaci sede i ne pomeraju se kad se prva grmlja-
vina zacuje negde iz daljine. Na jakoj kisi trg se prazni, ali strazari
jos dremaju uza zid pijacne hale, mozda spavaju. Njih je dvojica
i pada mu na pamet kako bi ljudi s trga mogli da ih napadnu,
oduzmu im oruzje i pobiju ih. Ipak je jasno da se tako nesto nece
dogoditi. Ko bi jos imao snage da se buni, i zasto?

Kisa Susti po zemlji i osvezava strazare, koji ustaju i rukom
pozivaju gomilu odrpanaca da ucine isto. Narod pocinje da se
sliva unutra, kapi kise udaraju u prozor, ali on to jedva da i pri-
mecuje. Nastavlja pokrete u istom ritmu, dok se misli slobodno
roje. Nekad je grmljavina valjda bila samo leti. Nije siguran, ali
seca se polja zobi kod bake i dede, iznad kojih je sevalo, kao i da
je to onda bilo retka, uzbudljiva pojava. Sad nebo puca duze od
pola godine u ki$noj sezoni i grad na uobicajen nacin tutnji ispod
pukotina.

Akseli ostaje bez daha, zatiljak osec¢a kao $upljinu, krv ne
moze da prati ritam pokreta. Mora ovo da radi, svaki pokret dva-
deset puta. Ako nije radno sposoban, ne moze da obavlja posao, a
ako ne obavlja posao, Univerzitet mu nece placati pet sati boravka
na Nebesima svakog dana. Bez Nebesa, postoje samo zidovi pocr-
neli od ubijenih komaraca i dostavlja¢ koji donosi hranu jednom
nedeljno. Hoce li do kraja Zivota zuriti u pijacu i grickati kasu od
cvrcaka ili ¢e se usuditi da otvori prozor i sko¢i u prazno? Da li bi
sa ove visine umro odmabh, ili bi lezao na zemlji dok se ne ugasi?

Sprema se da radi vezbe za trbusne misice, pa stavlja presavi-
jen peskir preko izgrebanog parketa jer kicma ne moze da izdrzi
na podu. Velika muva se usred pokreta zalece prema njegovom
licu, ometajudi ritam i proracun, zbog ¢ega se uspanicio. Ne Zeli
da napravi ni jedan pokret vise ili manje, posto vezba uspeva
samo sa propisanom merom. Pravi jo§ nekoliko neophodnih po-
navljanja i pada na pod, ispod kreveta vidi uginulu bubasvabu
nasred prasine i seca se kako ju je video mnogo puta ranije.
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Kad suze krenu da liju, Akseli shvata da su sve vreme bile na
povrsini. Mogao bi do kraja zivota da ostane na podu, sklupca se
zajedno sa bubasvabom, ali ga na Nebesima cekaju blaga kisa i
vetar i poj ptica; mozda jos nije spreman da odustane.

Naglo se ispravlja i oznojen seda u fotelju, podize naocare s
poda i stavlja ih na o¢i. Sat i po novih vezbi za radne sposobnosti i
Nebesa. Mogao bi ih uraditi, samo kad bi se prvo setio gde je stao.
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Lejdi Gaga izlazi iz bazena u koznom kostimu sa jednom nara-
menicom i ¢udnom kacigom, igra karte, trza kukovima na lezalj-
ci za plazu i intenzivno pilji u kameru kao da ga poziva daleko u
igru koja je davno prosla. Tempo muzi¢kog spota oduzima dah,
ritam je razarajuc: Lejdi Gaga je u drugoj odeci, sada pozira u
krugu sa kartama, sa ogromnim psima i grupom ljudi koja plese,
i sve vreme se sve vrti oko nje i njenog zracenja i oko toga S$ta
Akseli misli o tome $ta je seksualno privla¢no. Zenska lepota se u
to vreme isticala oskudnom ode¢om, posebnom frizurom i $min-
kom, a Lejdi Gaga je svega toga imala u izobilju.

Akseli je gledao snimak na desetine puta. Izgledao mu je sve
privuce gledaocevu paznju beskona¢nim nizom vizuelnih stimu-
lansa. Tek je virtuelni svet uspeo da zaokupi sva cula i iskoristi
povratne bioloske informacije, ¢ime je hranjenje podsticajima
dovodio do meditativnog nivoa. Umirujuce zadovoljstvo zame-
nilo je pozudu razdrazljivog zadovoljstva.

Akseli navlaci pokriva¢ na sebe u hladnoj sobi i pokusava da
se usredsredi, ali od misli ne moze da vidi celinu. Danima je kroz
naocare gledao muzicke spotove, igrane i smesne kratke filmove,
koje su nazivali pornografijom. Na nekim snimcima se odmah
pocinjalo sa akcijom, ali najc¢esce se stavljao fokus na ono $to joj
je prethodilo: Zene se ukrasavaju, a muskarci odmeravaju snagu u
scenama tuca. U nekim igranim filmovima dobija se potomstvo,
ali se o tome retko govori.
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Na snimcima iz prelaza milenijuma nema ni najmanjeg na-
govestaja onoga $to predstoji. Ljudi u njima cepte od strasti i
bezumne ljubomore i uzasno su zauzeti. Osim stupanja u polne
odnose, motivisala ih je i mogucnost sticanja imovine. Raznoboj-
ne cipele i haljine uzbudivale su osobe Zenskog pola ¢ak i vise od
mogucnosti parenja. Na jednom snimku, cetiri zene upraznjava-
ju seksualne odnose sa grupom muskaraca u gradu Njujorku. Pre
cunamija, razume se. Ipak, najvece zadovoljstvo za Zene pred-
stavljaju izlozi trgovackih radnji sa neudobnim Zenskim cipela-
ma, Cije posmatranje izaziva uzdahe i kr$enje ruku.

Akseli je ve¢ morao da zapocne izvestaj, ali u glavi mu je bila
magla. Nemoguce je zamisliti kako bi se pohlepa danas mogla
kanalisati. Da li bi Zene odbile Nebesa i nagrnule u grad da traze
novu odecu i cipele? Da li bi trazile muzeve, torte na sprat i sne-
znobele haljine? Da li bi muskarci ubijali jedni druge?

Kako bi se on ponasao? Da li bi voleo da se pari ili ubija, da
stice ose¢aj moci kupovinom?

Akseli veruje da zna jedno pravilo: mogao bi da izade iz svog
stana, a ako bi to ucinio, i neko drugi bi mogao da izade. Ulice bi
preplavilo mnostvo ljudi koji ne bi trebalo da budu tamo. Nesto
bi uradili, ali Akseli ne moze da zamisli $ta bi to bilo.
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Ina stupi na poploc¢anu ulicu i prene se od toplog prole¢nog
povetarca koji zaudara na pokvareno more, ¢orbu od galeba i
smece. U vetru se osecaju i Cestice dima iz severnih gradova, u
kojima lozenje vatre na otvorenom nije zabranjeno. U etvrtima
Svetlosti, Kartinkaupunkiju i Ulanlini, vetar nije potreban zato $to
struje ima bez prekida, a smece sa ulica nekud nestaje.

Nebesa su tamnoplava, ista kao pre rata, ali i razli¢ita - sa-
svim su jednoli¢na. Primorava sebe da se usredsredi i izbegne
pukotine na asfaltu, pazljivo stupa klompama korak po korak,
stiska svoju korpu tako da se pletenica od drske utisne u prste.
Strah ne nestaje, ali su koraci pod kontrolom. Slike dolaze, kao i
uvek, na otvorenom, blesnu i nestanu: savijeno telo na kaldrmi,
smrad zadaha izgladnelog komsije, pobednicka parada obrijanih
glava. Najgore su one slike koje nije videla, nego ih stalno iznova
zami$lja: ocevi poslednji trenuci, zarobljeni Marijus.

Na Kaupatoriju je sve poznato. Tezge sa hranom su posta-
vljene blizu Kolera bazena, prodavci stare odec¢e dezuraju pored
puta. Vide se dva strazara sa bajonetima koji se presijavaju na
suncu, obojica su muskarci vec¢ zasli u srednje godine. Mrzi ih iz
navike, ali u njenoj mrznji nema snage.

Na pijaci se moze videti nekoliko musterija. Nagnuta zena
stoji kod obliznje tezge i prstom bode galeba. Prodavac je slozio
ptice rasirenih krila jedne preko drugih i Ini se ¢ini da lete po
stolu nose¢i jedna drugu na ledima. Zamislja ih kako oblikuju
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kola¢ na nebu, nalik na neku ¢udnu manipulaciju genima koja
ih ¢ini suviSe velikim zalogajem za grabljivce. Crveno uokvirene
pti¢je oci otvorene su i jo§ vlazne, bez sumnje sveze. Nekad je za
jednog galeba mogla da plati koliko god je trebalo, da razdvoji
kozu od mesa na uobicajen nacin, skuva ga na brzinu i oglode
svaki komadi¢ mesa. To vise nije potrebno. Ho¢e samo da ponudi
Jalou nesto lako, kako bi ispunila svoje obaveze i bila ostavljena
na miru.

Zaustavlja se kod sledece tezge i pilji u tamne, okrugle hlebo-
ve, ali ne moze da podigne pogled ka prodavcu. Tesko joj je da
otvori usta. Otvaranje.

— Cvréci? - upita ¢ovek.

Ina prele¢e pogledom preko muskarca koji je tako taman
da li¢i na stranca. Naravno da ne moze biti stranac, ali sama ta
mogucnost je zapanjuje. Podseca je da iza zidova grada-drzave
sigurno jos ima stranaca i, mozda, bivih Helsincana, mozda su
tamo ¢ak i majka, Miki i Marijus.

Muskarac je odmerava pogledom, procenjujuci njenu plate-
Znu moc.

— Pedeset maraka po komadu. Hoces$ da uzmes?

Ona odmahuje glavom i udaljava se, uzmicuci od prekomer-
ne cene. Muskarac ju je prozreo. Oskudica primorava na oprez,
zateZe u ramenima i odrazava se u o¢ima, ali njeno bezumlje je
kao pamuk koji usporava pokrete i zamagljuje misli. Godine koje
je provela kod svog hranitelja, Jaloa, omeksale su je.

Ceznja za Nebesima ve¢ je probada. Tamo bi bila u drustvu,
ali ipak sama. Na Nebesima nema oskudice i nema potrebe odla-
ziti u prodavnicu, niti gledati druge kao priliku za zaradu. Nema
zurbe i cipela koje Zuljaju.

Bi¢u uskoro tamo, uverava sebe. Samo treba da sredim ono
§to treba.

Zaustavlja se kod tezge sa gotovim jelima, klimaju¢i glavom
starijoj Zeni. Zena ima veliku bradavicu pored nosa, a linije oko
usta su joj duboke, kao nozem urezane. Jedno bezbojno oko je
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nekako oste¢eno, skoro da je ostala samo beonjaca. Ina se gadi
njenog izgleda, ali hrana mirie na zacine i beli luk i sigurno bi
prijala Jalou. U kasi od je¢mene prekrupe vide se skakavci, mle-
vene gliste, luk i Sargarepa. Ina na neravnoj povrsini jela trazi
brasnene crve, ali ih ne vidi.

- Koliko?

— Cetrdeset maraka porcija.

Kroz ki¢mu joj prolazi jeza kad shvati da je zaboravila kuti-
ju. Cinjenica da kutije nema nesumnjivo je strasna, ali ona ipak
zaviruje u praznu korpu.

Trebalo bi uzeti kutiju, ali place joj se od same pomisli na
pesacenje tamo i nazad preko ulice Esplanada. Ne Zeli ponovo
da obilazi oborene lipe, da vidi kako iz pukotine na asfaltu raste
stablo breze, da se penje ispucalim kamenim stepenistem do ce-
tvrtog sprata, a da pritom zna kako odmah mora da ponovi isti
put nazad, a onda ponovo da se vrati.

- Moram da kupim kutiju - prosapta.

Zenine usne se stiskaju, prsti hvataju ivicu stola, a Ina oseéa
njen bes, njeno uverenje da je ona Sticenica mreze, i kao takva
potpuno nesposobna. Njen jedini posao bio bi da nahrani do-
macina ne rasipajuci njegov novac, ali ona ¢ak ni za to nije spo-
sobna, jer samo masta o umrtvljenom miru Nebesa, zeli da lebdi
nad prasumom, Normandijom, Pompejom, bilo kada i bilo gde,
nad najlepsim mestima koja su nekad postojala ili i dalje postoje
negde veoma daleko.

Zena klima glavom i pokazuje prema dvadesetak metara uda-
ljenoj tezgi, na kojoj je hrpa kutija. Jedno oko gleda preko Ine na
nebo, drugo u more, koje im je u stara vremena nudilo komade
mesa za svaki obrok.

Pazljivo bira kutiju, prstom prelazi po spojevima i trazi greske
u brusenju. Na kraju kupuje drvenu brezovu kutiju koja na dnu,
tacno na sredini, ima ovalni trag grane za 150 maraka. Pokusa-
va da uveri sebe kako ¢e je jednog dana odneti prosjacima na
Hakaniemiju, iako zna da to nikad nece uraditi. U ormanu vec
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¢eka desetak slicnih. Kad bi ona ili Jalo umrli, kutije bi ostale dok
se zgrada valjda jednog dana ne bi srusila, a one bi ostale tamo,
zdrobljene u utrobi ormana.

Zena gunda nad posudom, ali je puni pazljivo, do vrha, i meri
zajedno s poklopcem, naboranim palcem brise s nje odozdo zale-
pljeni pirina¢. Uzima kutiju sa obe ruke i stavlja je na dno korpe.
Kad podigne pogled, vidi kako Zena pilji pravo u nju, ali ne kao
da mrzi njene privilegije, ve¢ samo radoznalo.

Kod kuce uzima svoju kasiku iz ormana i direktno iz kutije
jede tre¢inu ohladenog rizota, lize kasiku i vraca je nazad u or-
man. Ostatak ostavlja na stolu da ¢eka Jaloa. Izaci ¢e iz svoje sobe
uvece ili u toku no¢i, kad ga glad primora na to, ili zbog toaleta,
a onda ¢e se odmah vratiti nazad. Ina ga sre¢e povremeno, u pro-
lazu. U tim trenucima se pozdrave i bolno mimoidu. Nekada, na
samom pocetku, pokusali su da jedu zajedno, ali je to bilo suvise
¢udno i bolno. Prisustvo drugog suvise je podsecalo na one koje
su izgubili.

U svojoj sobi, otkucala je $ifru sefa i stavila naocare, ali nije
imala volje da obuce odelo. Zavukla se pod pokrivac i posmatrala
Alpe, koji su se ukazivali pred njom kao beli vrhovi. Zelenilo tra-
ve je tako intenzivno da se ¢ini jestivim. Ona lezi u vise¢oj mrezi,
iz doline se ¢uje klepetanje kravljeg zvona. Visoko sunce zamara
svojim sjajem; zabija prste u njega i povlaci ih nadole. Boje eks-
plodiraju do neba: narandzasta, crvena, zuta. Potiskuje polovinu
sunca u senku i boje vatre se smiruju, horizont je u slojevima od
svetloruzicaste do tamnoplave i crne prosaran zvezdama. Pusta
da sunce zade kad mu je vreme, zatvara o¢i, ali ne moze da spava.
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Mladi¢ je gurnuo penis u pitu sa jabukama, i pokusava da se
usredsredi na tu aktivnost u trenutku kada mu otac ulazi u sobu.
Akseli shvata da je to trenutak kada se treba smejati, ali nije si-
guran kome. Da li je smesnija oceva zbunjenost, ili mladic¢eva
zaprepascenost, ili to $to neko masturbira u piti? Namesta se u
udobniji polozaj, ali je zbog leda prisiljen da ustane.

Skida naocare, spusta ih na krevet i masira slepoocnice. U
sobi je iznenadujuce svetlo. Jasno se vide mrlje na zidovima, bilj-
ke dremaju u teglama na podu. Obuzima ga ¢eznja za povratkom
na naocare, i iznenadeno uvida da ne ¢ezne samo za Nebesima,
nego i za nerazumnim svetom filma. Na snimcima svi imaju
samo jedan cilj — da u sigurnosti koju donosi film mozda zabora-
ve kako je postojanje uzaludno.

Akseli prilazi prozoru i posmatra neobi¢no plavo nebo. Ve-
¢ernje sunce otkriva viSegodi$nju prasinu na staklu, i pruge, iza
kojih u vidu tamne formacije sede prosjaci. Trg na kome Zive,
prastari narandzasti $atori i zelene kante za smece ¢udno sijaju
na prole¢nom svetlu. Ispred pijacne hale vide se metalna ploca
koja je pala na zemlju, slova PIJACNA HALA i dve ljudske figure.
Ploca s natpisom godinama lezi na zemlji.

Akseli razmislja o mladi¢ima iz filma. Delovali su prili¢no ot-
kaceno, ali ne i obeshrabreno. Da su Ziveli u Helsinkiju, sigurno
bi podigli plocu sa zemlje, ako bi im to povecalo Sanse kod Zena.
Izradivali bi zamke za zeceve i zecja krzna, skupljali bi plasti¢ne
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