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Antonu





Odozgo s litice dete je pohrlilo,
pohrlilo je majci,
sa sjajem u očima reklo:
video sam zemlju nebesku.

„Šta to govoriš, maleno moje,
što dolaziš s neba, izdaleka?
Gde si video blaženi svet?
Reci, zlatna jabuko.”

Dugo sam stajao na grebenu planinskom,
prema severoistoku gledajući,
plavetnu sam močvaru video,
daleku borovu šumu.

Iz krošnji je izranjao brežuljak lep,
tamo je sijao divan dan,
ka brežuljku juri brz,
pozlaćen put.

Video sam ovo i srce mi je zaplamtelo,
suze su potekle niz obraze,
i nisam razumeo zašto sam plakao,
al’ video sam zemlju nebesku.

„Ne, dete moje; to plavetnilo jeste
visoka dvorana nebeska,
tamo svetiljke, zlatne krune sjaje,
tamo je sedište Božje.”

Ne, nego tamo gde na nebeskoj obali
daleke šume pohode duhovi,
tamo postoji srećni svet,
tamo je zemlja blaženih.

Aleksis Kivi





PRVI DEO:

Sivo
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Kad mora da odmara oči, Akseli gleda u četvorougao gde su  
prosjaci.

U početku ih je bilo četiristo, po sto na svakoj strani Pijačnog 
trga u Hakaniemiju, ali možda su neki već umrli. Njih smeštaju 
suprotno od ulice Siltasari, u smeru kazaljke na satu. Poslednji 
red ne može da stane u pijačnu halu, pa spavaju na trgu u izble-
delim narandžastim šatorima i zelenim kantama za smeće. Na 
jednoj oborenoj kanti nema poklopca, na njegovom mestu visi 
crvena karirana mušema.

Već je april, ali prosjaci su i dalje umotani u debele tkanine, 
nalik smotuljcima. S mora duva ledeni vetar koji i Akseli oseća, 
iako ne izlazi napolje. Studen sa patosa grize za zglobove, podiže 
se uz telo i premešta u misli u obliku tuge.

Sedi ispred prozora, podiže koleno i savija laktove oko njega, 
vraća se u prvobitni položaj, i ponavlja pokret na drugom kolenu. 
Pokret već zamara, ali on izgovara, istina u sebi ali tako snažno da 
se glas skoro može čuti: o-sam, de-vet, de-set.

Vežbe za održavanje radne sposobnosti nisu prijatne, ali su 
neophodne. Postoji cena koja se plaća za to što živimo u telu. Pre-
ma uputstvu Svetlosti, mišići su materijal za vajanje uma, zbog 
čega se u njih mora ulagati rad. O vajanju uma još pre sto godina 
govorio je poznati trkač, leteći Finac, čijeg imena baš sad ne može 
da se seti. U svakom slučaju, taj Finac je sigurno znao isto što i 
on, da je telo briga koju um vuče za sobom.
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Akseli menja pokret: prvo vrhom prsta pritiska hladan pod, 
a onda podiže nožni prst prema plafonu. Krckanje u leđima je 
skoro prijatno. Prosjaci sede i ne pomeraju se kad se prva grmlja-
vina začuje negde iz daljine. Na jakoj kiši trg se prazni, ali stražari 
još dremaju uza zid pijačne hale, možda spavaju. Njih je dvojica 
i pada mu na pamet kako bi ljudi s trga mogli da ih napadnu, 
oduzmu im oružje i pobiju ih. Ipak je jasno da se tako nešto neće 
dogoditi. Ko bi još imao snage da se buni, i zašto?

Kiša šušti po zemlji i osvežava stražare, koji ustaju i rukom 
pozivaju gomilu odrpanaca da učine isto. Narod počinje da se 
sliva unutra, kapi kiše udaraju u prozor, ali on to jedva da i pri-
mećuje. Nastavlja pokrete u istom ritmu, dok se misli slobodno 
roje. Nekad je grmljavina valjda bila samo leti. Nije siguran, ali 
seća se polja zobi kod bake i dede, iznad kojih je sevalo, kao i da 
je to onda bilo retka, uzbudljiva pojava. Sad nebo puca duže od 
pola godine u kišnoj sezoni i grad na uobičajen način tutnji ispod 
pukotina.

Akseli ostaje bez daha, zatiljak oseća kao šupljinu, krv ne 
može da prati ritam pokreta. Mora ovo da radi, svaki pokret dva-
deset puta. Ako nije radno sposoban, ne može da obavlja posao, a 
ako ne obavlja posao, Univerzitet mu neće plaćati pet sati boravka 
na Nebesima svakog dana. Bez Nebesa, postoje samo zidovi pocr-
neli od ubijenih komaraca i dostavljač koji donosi hranu jednom 
nedeljno. Hoće li do kraja života zuriti u pijacu i grickati kašu od 
cvrčaka ili će se usuditi da otvori prozor i skoči u prazno? Da li bi 
sa ove visine umro odmah, ili bi ležao na zemlji dok se ne ugasi?

Sprema se da radi vežbe za trbušne mišiće, pa stavlja presavi-
jen peškir preko izgrebanog parketa jer kičma ne može da izdrži 
na podu. Velika muva se usred pokreta zaleće prema njegovom 
licu, ometajući ritam i proračun, zbog čega se uspaničio. Ne želi 
da napravi ni jedan pokret više ili manje, pošto vežba uspeva 
samo sa propisanom merom. Pravi još nekoliko neophodnih po-
navljanja i pada na pod, ispod kreveta vidi uginulu bubašvabu 
nasred prašine i seća se kako ju je video mnogo puta ranije.
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Kad suze krenu da liju, Akseli shvata da su sve vreme bile na 
površini. Mogao bi do kraja života da ostane na podu, sklupča se 
zajedno sa bubašvabom, ali ga na Nebesima čekaju blaga kiša i 
vetar i poj ptica; možda još nije spreman da odustane.

Naglo se ispravlja i oznojen seda u fotelju, podiže naočare s 
poda i stavlja ih na oči. Sat i po novih vežbi za radne sposobnosti i 
Nebesa. Mogao bi ih uraditi, samo kad bi se prvo setio gde je stao.
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Lejdi Gaga izlazi iz bazena u kožnom kostimu sa jednom nara-
menicom i čudnom kacigom, igra karte, trza kukovima na ležalj-
ci za plažu i intenzivno pilji u kameru kao da ga poziva daleko u 
igru koja je davno prošla. Tempo muzičkog spota oduzima dah, 
ritam je razarajuć: Lejdi Gaga je u drugoj odeći, sada pozira u 
krugu sa kartama, sa ogromnim psima i grupom ljudi koja pleše, 
i sve vreme se sve vrti oko nje i njenog zračenja i oko toga šta 
Akseli misli o tome šta je seksualno privlačno. Ženska lepota se u 
to vreme isticala oskudnom odećom, posebnom frizurom i šmin-
kom, a Lejdi Gaga je svega toga imala u izobilju.

Akseli je gledao snimak na desetine puta. Izgledao mu je sve 
odvratniji i nasrtljiviji. Tipično za to vreme, video-spot nastoji da 
privuče gledaočevu pažnju beskonačnim nizom vizuelnih stimu-
lansa. Tek je virtuelni svet uspeo da zaokupi sva čula i iskoristi 
povratne biološke informacije, čime je hranjenje podsticajima 
dovodio do meditativnog nivoa. Umirujuće zadovoljstvo zame-
nilo je požudu razdražljivog zadovoljstva.

Akseli navlači pokrivač na sebe u hladnoj sobi i pokušava da 
se usredsredi, ali od misli ne može da vidi celinu. Danima je kroz 
naočare gledao muzičke spotove, igrane i smešne kratke filmove, 
koje su nazivali pornografijom. Na nekim snimcima se odmah 
počinjalo sa akcijom, ali najčešće se stavljao fokus na ono što joj 
je prethodilo: žene se ukrašavaju, a muškarci odmeravaju snagu u 
scenama tuča. U nekim igranim filmovima dobija se potomstvo, 
ali se o tome retko govori.
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Na snimcima iz prelaza milenijuma nema ni najmanjeg na-
goveštaja onoga što predstoji. Ljudi u njima cepte od strasti i 
bezumne ljubomore i užasno su zauzeti. Osim stupanja u polne  
odnose, motivisala ih je i mogućnost sticanja imovine. Raznoboj-
ne cipele i haljine uzbuđivale su osobe ženskog pola čak i više od 
mogućnosti parenja. Na jednom snimku, četiri žene upražnjava-
ju seksualne odnose sa grupom muškaraca u gradu Njujorku. Pre 
cunamija, razume se. Ipak, najveće zadovoljstvo za žene pred-
stavljaju izlozi trgovačkih radnji sa neudobnim ženskim cipela-
ma, čije posmatranje izaziva uzdahe i kršenje ruku.

Akseli je već morao da započne izveštaj, ali u glavi mu je bila 
magla. Nemoguće je zamisliti kako bi se pohlepa danas mogla 
kanalisati. Da li bi žene odbile Nebesa i nagrnule u grad da traže 
novu odeću i cipele? Da li bi tražile muževe, torte na sprat i sne- 
žnobele haljine? Da li bi muškarci ubijali jedni druge?

Kako bi se on ponašao? Da li bi voleo da se pari ili ubija, da 
stiče osećaj moći kupovinom?

Akseli veruje da zna jedno pravilo: mogao bi da izađe iz svog 
stana, a ako bi to učinio, i neko drugi bi mogao da izađe. Ulice bi 
preplavilo mnoštvo ljudi koji ne bi trebalo da budu tamo. Nešto 
bi uradili, ali Akseli ne može da zamisli šta bi to bilo.
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Ina stupi na popločanu ulicu i prene se od toplog prolećnog  
povetarca koji zaudara na pokvareno more, čorbu od galeba i 
smeće. U vetru se osećaju i čestice dima iz severnih gradova, u 
kojima loženje vatre na otvorenom nije zabranjeno. U četvrtima 
Svetlosti, Kartinkaupunkiju i Ulanlini, vetar nije potreban zato što  
struje ima bez prekida, a smeće sa ulica nekud nestaje.

Nebesa su tamnoplava, ista kao pre rata, ali i različita – sa-
svim su jednolična. Primorava sebe da se usredsredi i izbegne 
pukotine na asfaltu, pažljivo stupa klompama korak po korak, 
stiska svoju korpu tako da se pletenica od drške utisne u prste. 
Strah ne nestaje, ali su koraci pod kontrolom. Slike dolaze, kao i 
uvek, na otvorenom, blesnu i nestanu: savijeno telo na kaldrmi, 
smrad zadaha izgladnelog komšije, pobednička parada obrijanih 
glava. Najgore su one slike koje nije videla, nego ih stalno iznova 
zamišlja: očevi poslednji trenuci, zarobljeni Marijus.

Na Kaupatoriju je sve poznato. Tezge sa hranom su posta- 
vljene blizu Kolera bazena, prodavci stare odeće dežuraju pored 
puta. Vide se dva stražara sa bajonetima koji se presijavaju na 
suncu, obojica su muškarci već zašli u srednje godine. Mrzi ih iz 
navike, ali u njenoj mržnji nema snage.

Na pijaci se može videti nekoliko mušterija. Nagnuta žena 
stoji kod obližnje tezge i prstom bode galeba. Prodavac je složio 
ptice raširenih krila jedne preko drugih i Ini se čini da lete po 
stolu noseći jedna drugu na leđima. Zamišlja ih kako oblikuju 
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kolač na nebu, nalik na neku čudnu manipulaciju genima koja 
ih čini suviše velikim zalogajem za grabljivce. Crveno uokvirene 
ptičje oči otvorene su i još vlažne, bez sumnje sveže. Nekad je za 
jednog galeba mogla da plati koliko god je trebalo, da razdvoji 
kožu od mesa na uobičajen način, skuva ga na brzinu i oglođe 
svaki komadić mesa. To više nije potrebno. Hoće samo da ponudi 
Jalou nešto lako, kako bi ispunila svoje obaveze i bila ostavljena 
na miru.

Zaustavlja se kod sledeće tezge i pilji u tamne, okrugle hlebo-
ve, ali ne može da podigne pogled ka prodavcu. Teško joj je da 
otvori usta. Otvaranje.

– Cvrčci? – upita čovek.
Ina preleće pogledom preko muškarca koji je tako taman 

da liči na stranca. Naravno da ne može biti stranac, ali sama ta 
mogućnost je zapanjuje. Podseća je da iza zidova grada-države  
sigurno još ima stranaca i, možda, bivših Helsinčana, možda su 
tamo čak i majka, Miki i Marijus.

Muškarac je odmerava pogledom, procenjujući njenu plate- 
žnu moć.

– Pedeset maraka po komadu. Hoćeš da uzmeš?
Ona odmahuje glavom i udaljava se, uzmičući od prekomer-

ne cene. Muškarac ju je prozreo. Oskudica primorava na oprez, 
zateže u ramenima i odražava se u očima, ali njeno bezumlje je 
kao pamuk koji usporava pokrete i zamagljuje misli. Godine koje 
je provela kod svog hranitelja, Jaloa, omekšale su je.

Čežnja za Nebesima već je probada. Tamo bi bila u društvu, 
ali ipak sama. Na Nebesima nema oskudice i nema potrebe odla-
ziti u prodavnicu, niti gledati druge kao priliku za zaradu. Nema 
žurbe i cipela koje žuljaju.

Biću uskoro tamo, uverava sebe. Samo treba da sredim ono 
što treba.

Zaustavlja se kod tezge sa gotovim jelima, klimajući glavom 
starijoj ženi. Žena ima veliku bradavicu pored nosa, a linije oko 
usta su joj duboke, kao nožem urezane. Jedno bezbojno oko je 
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nekako oštećeno, skoro da je ostala samo beonjača. Ina se gadi 
njenog izgleda, ali hrana miriše na začine i beli luk i sigurno bi 
prijala Jalou. U kaši od ječmene prekrupe vide se skakavci, mle-
vene gliste, luk i šargarepa. Ina na neravnoj površini jela traži 
brašnene crve, ali ih ne vidi.

– Koliko?
– Četrdeset maraka porcija.
Kroz kičmu joj prolazi jeza kad shvati da je zaboravila kuti-

ju. Činjenica da kutije nema nesumnjivo je strašna, ali ona ipak  
zaviruje u praznu korpu.

Trebalo bi uzeti kutiju, ali plače joj se od same pomisli na 
pešačenje tamo i nazad preko ulice Esplanada. Ne želi ponovo 
da obilazi oborene lipe, da vidi kako iz pukotine na asfaltu raste 
stablo breze, da se penje ispucalim kamenim stepeništem do če-
tvrtog sprata, a da pritom zna kako odmah mora da ponovi isti 
put nazad, a onda ponovo da se vrati.

– Moram da kupim kutiju – prošapta.
Ženine usne se stiskaju, prsti hvataju ivicu stola, a Ina oseća 

njen bes, njeno uverenje da je ona štićenica mreže, i kao takva 
potpuno nesposobna. Njen jedini posao bio bi da nahrani do-
maćina ne rasipajući njegov novac, ali ona čak ni za to nije spo-
sobna, jer samo mašta o umrtvljenom miru Nebesa, želi da lebdi 
nad prašumom, Normandijom, Pompejom, bilo kada i bilo gde, 
nad najlepšim mestima koja su nekad postojala ili i dalje postoje 
negde veoma daleko.

Žena klima glavom i pokazuje prema dvadesetak metara uda-
ljenoj tezgi, na kojoj je hrpa kutija. Jedno oko gleda preko Ine na 
nebo, drugo u more, koje im je u stara vremena nudilo komade 
mesa za svaki obrok.

Pažljivo bira kutiju, prstom prelazi po spojevima i traži greške 
u brušenju. Na kraju kupuje drvenu brezovu kutiju koja na dnu, 
tačno na sredini, ima ovalni trag grane za 150 maraka. Pokuša-
va da uveri sebe kako će je jednog dana odneti prosjacima na 
Hakaniemiju, iako zna da to nikad neće uraditi. U ormanu već 
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čeka desetak sličnih. Kad bi ona ili Jalo umrli, kutije bi ostale dok 
se zgrada valjda jednog dana ne bi srušila, a one bi ostale tamo, 
zdrobljene u utrobi ormana.

Žena gunđa nad posudom, ali je puni pažljivo, do vrha, i meri 
zajedno s poklopcem, naboranim palcem briše s nje odozdo zale-
pljeni pirinač. Uzima kutiju sa obe ruke i stavlja je na dno korpe. 
Kad podigne pogled, vidi kako žena pilji pravo u nju, ali ne kao 
da mrzi njene privilegije, već samo radoznalo.

Kod kuće uzima svoju kašiku iz ormana i direktno iz kutije 
jede trećinu ohlađenog rižota, liže kašiku i vraća je nazad u or-
man. Ostatak ostavlja na stolu da čeka Jaloa. Izaći će iz svoje sobe 
uveče ili u toku noći, kad ga glad primora na to, ili zbog toaleta, 
a onda će se odmah vratiti nazad. Ina ga sreće povremeno, u pro-
lazu. U tim trenucima se pozdrave i bolno mimoiđu. Nekada, na 
samom početku, pokušali su da jedu zajedno, ali je to bilo suviše 
čudno i bolno. Prisustvo drugog suviše je podsećalo na one koje 
su izgubili.

U svojoj sobi, otkucala je šifru sefa i stavila naočare, ali nije 
imala volje da obuče odelo. Zavukla se pod pokrivač i posmatrala 
Alpe, koji su se ukazivali pred njom kao beli vrhovi. Zelenilo tra-
ve je tako intenzivno da se čini jestivim. Ona leži u visećoj mreži, 
iz doline se čuje klepetanje kravljeg zvona. Visoko sunce zamara 
svojim sjajem; zabija prste u njega i povlači ih nadole. Boje eks- 
plodiraju do neba: narandžasta, crvena, žuta. Potiskuje polovinu 
sunca u senku i boje vatre se smiruju, horizont je u slojevima od 
svetloružičaste do tamnoplave i crne prošaran zvezdama. Pušta 
da sunce zađe kad mu je vreme, zatvara oči, ali ne može da spava.
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Mladić je gurnuo penis u pitu sa jabukama, i pokušava da se 
usredsredi na tu aktivnost u trenutku kada mu otac ulazi u sobu. 
Akseli shvata da je to trenutak kada se treba smejati, ali nije si-
guran kome. Da li je smešnija očeva zbunjenost, ili mladićeva 
zaprepašćenost, ili to što neko masturbira u piti? Namešta se u 
udobniji položaj, ali je zbog leđa prisiljen da ustane.

Skida naočare, spušta ih na krevet i masira slepoočnice. U 
sobi je iznenađujuće svetlo. Jasno se vide mrlje na zidovima, bilj-
ke dremaju u teglama na podu. Obuzima ga čežnja za povratkom 
na naočare, i iznenađeno uviđa da ne čezne samo za Nebesima, 
nego i za nerazumnim svetom filma. Na snimcima svi imaju 
samo jedan cilj – da u sigurnosti koju donosi film možda zabora-
ve kako je postojanje uzaludno.

Akseli prilazi prozoru i posmatra neobično plavo nebo. Ve-
černje sunce otkriva višegodišnju prašinu na staklu, i pruge, iza 
kojih u vidu tamne formacije sede prosjaci. Trg na kome žive, 
prastari narandžasti šatori i zelene kante za smeće čudno sijaju 
na prolećnom svetlu. Ispred pijačne hale vide se metalna ploča 
koja je pala na zemlju, slova PIJAČNA HALA i dve ljudske figure. 
Ploča s natpisom godinama leži na zemlji.

Akseli razmišlja o mladićima iz filma. Delovali su prilično ot-
kačeno, ali ne i obeshrabreno. Da su živeli u Helsinkiju, sigurno 
bi podigli ploču sa zemlje, ako bi im to povećalo šanse kod žena. 
Izrađivali bi zamke za zečeve i zečja krzna, skupljali bi plastične 


