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Žanu Grenijeu





		  Otvoreno srce svoje zaveštah
		  Bremenitoj i napaćenoj zemlji,
		  i često sam joj u svetoj noći
		  Obećavao da ću je do smrti,
		  ne plašeći se, verno voleti i da
		  neću prezreti nijednu njenu zagonetku.
		  Na taj način spojih se sa njom vezom
		  koju samo smrt može prekinuti.

Helderlin,
Empedoklova smrt
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Postoje zločini iz strasti i zločini logike. Granica iz-
među njih nije jasno određena. Ali krivični zakonik ih 
relativno lako razlikuje pomoću pojma predumišljaja. Ži-
vimo u doba predumišljaja i savršenog zločina. Naši pre-
stupnici više nisu ona bespomoćna deca koja se pozivaju 
na ljubav. To su zreli i odrasli ljudi koji imaju neoboriv 
alibi; to je filozofija koja, pored ostalog, može zločince da 
pretvori u sudije.

Hitklif, lik iz Orkanskih visova, spreman je da  opu-
stoši celu zemlju ne bi li osvojio Keti, ali mu ne pada na 
pamet da ubistvo predstavi kao razuman čin, niti da ga 
opravda nekim sistemom mišljenja. On je spreman da 
ga počini, i na tom mestu staje sve njegovo razmišljanje. 
To pretpostavlja veliku ljubav i jak karakter. Budući da je 
velika ljubav retka stvar, ubistvo ostaje izuzetak i veliki 
prestup. Ali od onog časa kada se prestupnik lišen jakog 
karaktera pozove na neko učenje, od onog časa kada pre-
stup počne da racionalno opravdava sebe, on se širi kao i 
sam razum i podrazumeva sve moguće vidove silogizma. 
Nekada je zločin bio usamljeni čin, nalik na čin pobune, a 
gle, danas je opšti čin, poput nauke. Juče je bio osuđenik, 
danas on deli pravdu.

To ne treba da izaziva odbojnost u nama. Cilj ovog 
eseja je  da se prihvati stvarnost u kojoj živimo, stvarnost 
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koja je zločin logike, i da temeljno i detaljno ispita ono 
čime je opravdavana. Ovo je pokušaj da se shvati sopstve-
no doba. Može se reći da epohu u kojoj je iskorenjeno, 
potčinjeno i ubijeno sedamdeset miliona ljudskih bića pre 
svega i na prvom mestu treba osuditi. U ona naivna vre-
mena, kada su tirani radi svoje slave gradove pretvarali 
u gomilu kamenja, kada su zarobljenike vezane za kola 
pobednika vukli kroz ulice, opijeni pobedom, u kojima su 
neprijatelje ispred okupljene rulje bacali divljim zverima, 
u to doba svest i mišljenje nisu se kolebali, rasuđivanje je 
bilo jasno i otvoreno. Ali logori robova pod zastavom slo-
bode, pokolji koji se opravdavaju ljubavlju prema čoveku 
ili strašću za nadljudskim, unose pometnju u svest i rasu-
đivanje. Onog dana kad je zločin prikazan kao nedužnost, 
ta nedužnost, pod dejstvom obrta u mišljenju svojstvenog 
našem dobu, mora da traži opravdanje za sebe. Cilj ovog 
eseja jeste da prihvati i ispita ovaj neobični izazov.

Treba utvrditi da li je nedužnost, onog časa kad počne 
da dela, prinuđena da ubija. Možemo delati samo u svom 
vremenu i među ljudima koji nas okružuju. Ništa nećemo 
shvatiti ako ne utvrdimo da li imamo pravo da ubijemo 
drugog čoveka, ili bar da prihvatimo da on bude ubijen. 
Budući da se svako postupanje danas završava ubistvom, 
posrednim ili direktnim, ne možemo delati ako prethod-
no ne utvrdimo moramo li – i zašto – da ubijamo.

Prema tome, sada nije važno da dopremo do korena 
svih stvari; važno je da ustanovimo kako da se ponašamo 
u svetu, takvom kakvog smo ga zatekli. U vreme opšteg 
poricanja, treba se baviti problemom samoubistva. U vre-
me vladavine ideologija, treba utvrditi svoj odnos prema 
ubistvu. Ako zločin ima racionalne osnove, onda smo mi 
i doba u kojem živimo logična posledica toga. Ako ga 
nema, onda smo potonuli u bezumlje iz kojeg moramo 
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naći izlaz, ili okrenuti lice od njega. U svakom slučaju, 
moramo jasno odgovoriti na pitanje sadržano u krvi i raz-
doru ovog veka. Zato što je to pitanje našeg života. Pre tri-
deset godina, kada je doneta odluka o ubijanju, vladalo je 
poricanje, uključujući i samoubistvo kao poricanje samog 
sebe. Bog je obmana, čitav svet je obmana, ja sam obma-
na, dakle biram smrt; glavna tema bilo je samoubistvo. 
Današnja ideologija poriče samo one druge; samo su oni 
obmana. I zbog toga ih ubijamo. Svake zore, u ćeliju ulaze 
ubice u odori sudije: glavna tema je ubistvo.

Ova dva razmišljanja su neodvojivo povezana. Ili, 
bolje rečeno, ona nas drže; i to na takav način da nismo 
u stanju da odlučimo šta je naš pravi problem. Potom i 
jedno i drugo odlučuju umesto nas. Mi nemamo drugu 
alternativu, mi moramo da prihvatimo to stanje. Ovaj 
esej, suočen sa zločinom i pobunom, ima za cilj nastavak 
razmišljanja započetog povodom samoubistva i pojma 
apsurda.

*

Međutim, ovo razmišljanje trenutno nam pruža samo 
pojam apsurda. On nam sa svoje strane ne pruža ništa, 
osim suprotnosti u vezi sa problemom zločina. Svest o ap-
surdu, kad iz nje pokušamo da izvedemo pravilo postupa-
nje, pokazuje ravnodušnost prema zločinu, pa ga samim 
tim čini mogućim. Ako ni u šta ne verujemo, ako je sve 
besmisleno, ako ne postoji nikakva vrednost, onda je sve 
moguće i ništa nema smisla. Ne postoji ni za ni protiv, pa 
ubica nije u pravu, ali i ne greši. Možemo praviti kremato-
rijume, a možemo se i posvetiti lečenju obolelih od kuge. 
Porok i vrlina rezultat su slučaja ili ćudi.

Ako prihvatimo pasivnost kao način života, to znači 
da prihvatamo ubijanje drugih, i da u najboljem slučaju 
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žalimo nad nesavršenošću ljudskog roda. Odsustvo de-
lanja može se nadoknaditi tragičnom površnošću, pa se 
u tom slučaju ljudski život pretvara u ulog u igri. Najzad, 
možemo preduzeti nešto što nije sasvim lišeno smisla. U 
tom slučaju, pošto delatnost nije određena nekim višim 
ciljem, usmeravamo se na neposrednu delotvornost. Ni-
šta nije ni istinito ni lažno, ni dobro ni rđavo; u prvi plan 
izbija ono što je najdelotvornije, to jest najjače. Svet se 
onda ne deli na pravedne i nepravedne; deli se na gospo-
dare i robove. Na taj način, ma gde da se okrenemo, u srcu 
poricanja i nihilizma zločin dobija privilegovano mesto.

Ukoliko, dakle, prihvatimo stanovište apsurda, mora-
mo se pripremiti na to da budemo zločinci, i time ćemo 
logici dati prednost pred skrupulama, koje smatramo ilu-
zijom. Naravno, potrebna je i izvesna sklonost ka ubija-
nju. Međutim, ako pođemo od iskustva, njena je uloga 
manja nego što se čini na prvi pogled. Uostalom, sasvim 
je moguće, i tome stalno svedočimo, narediti da neko 
bude ubijen. Sve se to čini u ime logike, pod uslovom da 
ona ovde uopšte postoji.

Ali logike nema tamo gde se u isto vreme tvrdi kako je 
zločin i moguć i nemoguć. Naime, pošto je sam čin ubi-
stva proglasila za adijaforu, nešto što nije ni dobro ni rđa-
vo, apsurdistička analiza u najvažnijim od svojih zaklju-
čaka taj čin osuđuje. Poslednji zaključak apsurdističkog 
razmišljanja jeste odbacivanje samoubistva i očuvanje 
one očajničke konfrontacije koja postoji između čoveko-
vog preispitivanja i tišine sveta.1 Samoubistvo predstavlja 
kraj te konfrontacije, pa apsurdistički način razmišljanja 
ovde znači poricanje sopstvenih premisa. Za njega je ta-
kav zaključak ili bekstvo ili oslobađanje. Ali odmah po-
staje jasno da ovaj način razmišljanja prihvata život kao 

1)  Videti: Mit o Sizifu.
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jedino nužno dobro, pošto  pomenutu konfrontaciju čini 
mogućom; bez njega, apsurdistička opklada ne može da 
postoji. Da bismo rekli kako je život apsurdan, moramo 
da budemo živi. Kako onda da, ne prepuštajući se opšte-
raširenoj lenjosti mišljenja, samo za sebe sačuvamo korist 
od takvog načina razmišljanja? Čim život proglasimo za 
dobro, on postaje dobro svih ljudi. Ako ne prihvatamo sa-
moubistvo, onda ne možemo prihvatiti ni ubistvo. Duh 
prožet idejom apsurda svakako prihvata neumitnost zlo-
čina; ali ni on ne prihvata zločin, zasnovan na razmišlja-
nju. Prihvatani iz perspektive sučeljavanja ljudskog istra-
živanja i tišine sveta, ubistvo i samoubistvo su jedna te ista 
stvar, pa se moraju zajedno ili prihvatiti ili odbaciti.

Isto tako, apsolutni nihilizam, onaj koji opravdava 
samoubistvo, još lakše dovodi do zločina logike. Ako 
naše doba lako prihvata da zločin ima svoje opravdanje, 
to treba pripisati ravnodušnošću prema životu, a ona je 
oznaka nihilizma. Nesumnjivo su postojale epohe u ko-
jima je strast za životom bila toliko jaka da se završavala 
zločinačkim nasiljem. Ali ta nasilja su bila nalik vatri stra- 
šnog uživanja. Tad nije postojao onaj monotoni poredak, 
zasnovan na oskudnoj logici, koja svemu daje isti značaj. 
Ta logika je vrednost samoubistva, kojom se hranilo naše 
doba, dovela do njenog vrhunca, do opravdavanja zloči-
na. U isto vreme, ona vrhunac dostiže i u kolektivnom 
samoubistvu. Najočigledniji dokaz za to je hitlerijanska 
apokalipsa iz 1945. godine. Uništiti sebe samog za bezu-
mnike, koji su u svojim jazbinama sebi pripremili apo-
teozu smrti, bila je sasvim normalna stvar. Suština je bila 
u tome da oni ne unište samo sebe, već da u propast sa 
sobom povuku ceo svet. U određenom smislu, čovek koji 
u usamljenosti digne ruku na sebe ipak veruje u neku 
vrednost, jer nije drugima osporio pravo na život. Do-
kaz za to je da takav čovek nikada radi dominacije nad  
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drugima ne koristi onu užasnu silu i slobodu koje mu daje 
njegova odluka da se ubije; svako usamljeno samoubistvo, 
kad nije rezultat želje za osvetom, izraz je velikodušnosti 
ili prezira. Ali uvek se prezire u ime nečeg. Tada je svet 
ravnodušan prema samoubici, dok je on vođen mišlju 
prema kojoj se ne može biti ravnodušan. Mada se veruje 
kako samoubistvo sve uništava, sve povlači sa sobom, iz 
te se smrti rađa vrednost, zbog koje možda treba živeti. 
Samoubistvo, dakle, nije potpuni izraz apsolutnog porica-
nja. Apsolutno poricanje zahteva uništenje i sebe i drugih. 
Ono se ostvaruje tek težnjom ka toj savršenoj krajnosti. 
Samoubistvo i ubistvo ovde su dva lica istog poretka, po-
retka nesrećne svesti, koja mračno oduševljenje u kojem 
se nebo i zemlja međusobno uništavaju stavlja iznad stra-
danja neke ograničene i pojedinačne sudbine.

Isto tako, ako samoubistvu osporimo njegove razloge, 
onda to moramo učiniti i u pogledu ubistva. Ne možemo 
biti delimični nihilisti. Mišljenje  zasnovano na apsurdu 
ne može u isto vreme sačuvati život onoga koji ga zastupa, 
a prihvatati žrtvovanje drugih. Od časa kada prihvatimo 
mogućnost apsolutnog poricanja, a to činimo onda kada 
pristajemo da živimo, mi smo prinuđeni da prihvatimo 
život drugog. Na taj način ono shvatanje, na osnovu ko-
jeg verujemo da je zločin adijafora, lišava zločin svakog 
opravdanja; i mi se vraćamo u neodrživi položaj iz ko-
jeg smo pokušali da izađemo. Takvo razmišljanje nam 
praktično u isto vreme i dopušta i zabranjuje da ubijemo. 
Ono nas prepušta suprotnosti u kojoj nema razloga ni za 
sprečavanje, ali ni za opravdavanje ubistva, suprotnosti u 
kojoj smo istovremeno i oni koji ugrožavaju i ugrožena 
strana, i koja nas prepušta dobu opijenom nihilizmom, 
dobu u kome sa oružjem u rukama i knedlom u grlu ipak 
ostajemo usamljeni.
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*

Ovu osnovnu suprotnost prati niz drugih suprotnosti, 
koje se pojavljuju onog trenutka kad ostajemo na pozici-
ji apsurda, a zanemarujemo njegovu prirodu, na osnovu 
koje apsurd predstavlja istinski prelaz, ishodište, ekviva-
lent postojanja u Dekartovoj metodskoj sumnji. Apsurd 
je po sebi suprotnost.

On je suprotnost po svom sadržaju, jer u želji da zadrži 
život isključuje vrednosne sudove, polazeći od ubeđenja 
da je život vrednost sam po sebi. Disati znači izreći vred-
nosni sud. Ako se pođe od ovog pojednostavljenog stano-
višta, apsurd shvaćen kao delanje ne može se zamisliti. Ali 
ni život lišen svakog izbora takođe se ne može zamisliti. 
Posmatrano sa ovog jednostavnog stanovišta, apsurd kao 
pozicija ne može se zamisliti. On je nezamisliv i kao izraz. 
Svaka filozofija neznačenja zasniva se na samoj činjenici 
sopstvenog izražavanja. Ona time nekoherentnosti pruža 
minimum koreherencije; ona uvodi doslednost u ono što, 
prema njoj samoj, nema doslednosti. Govor sam po sebi 
donosi okrepljenje. Jedini koherentni stav koji polazi od 
neznačenja jeste ćutanje, pod uslovom da u sebi ne sadr-
ži neko značenje. Savršeni apsurd teži da bude nem. Ako 
govori, čini to zato što želi ili, kao što ćemo videti, zato što 
sebe doživljava kako nešto privremeno. Ova predusretlji-
vost, ovo shvatanje samog sebe odlično označava duboku 
dvosmislenost stanovišta apsurda. Sa jedne strane, apsurd 
koji nastoji da izrazi čoveka u njegovoj usamljenosti, u 
stvari ga postavlja pred ogledalo. Pojavljuje se opasnost 
da prvobitna podeljenost postane nešto u čemu se uživa. 
Rana koja je bila grebana sa toliko brižnosti na kraju po-
staje izvor zadovoljstva.

Velikih pustolova apsurda nikad nije manjkalo. 
Ali njihova veličina u krajnjoj liniji meri se stepenom  
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odbacivanja prijatnih strana apsurda, i prihvatanju nje-
govih zahteva. Oni ruše ne radi malog, već radi velikog. 
„Moji neprijatelji su”, kaže Niče, „oni koji hoće da ruše, 
umesto da grade sebe.” On sam ruši, ali radi stvaranja. 
On veliča čestitost i šiba one koji se „halapljivo” preda-
ju uživanjima. Apsurdističko stanovište, u nastojanju da 
izbegne popustljivost, dolazi do poricanja. Ono odbacuje 
rasipanje i dolazi do proizvoljnog poricanja, do ćutanja, 
do neobične askeze pobune. Rembo, koji piše o „ljupkom 
prestupu koji se vuče u blatu ulica”, odlazi u Harar da se 
žali što u njemu živi bez porodice. On život shvata kao 
„farsu u kojoj treba svi da igraju”. Ipak, u času smrti, gla-
sno kaže sestri: „Ja idem pod zemlju, a ti, ti ćeš ići pod 
suncem.”

*

Apsurd, shvaćen kao pravilo života, protivrečan je u 
sebi. Zar je onda čudno što nam ne pruža vrednosti koje 
će umesto nas doneti odluku o legitimnosti ubijanja? 
Osim toga, nije moguće izgraditi stanovište na temelju 
neke posebno izabrane emocije. Opažanje apsurda jeste 
jedno od mogućih opažanja. Činjenica da je osećanje ap-
surda između dva rata obeležilo mnoga mišljenja i postu-
panja samo je dokaz njegove moći i legitimiteta. Među-
tim, snaga nekog osećanja ne znači da je ono univerzalno. 
Greška čitave epohe bila je u tvrđenju ili pretpostavljanju 
da, polazeći od emocije očajanja, treba izgraditi opšta 
pravila postupanja. Velike patnje, isto kao i velika sreća, 
mogu stajati na početku razmišljanja. Ali one ne treba da 
prate razmišljanje. Ako imamo pravo da budemo svesni 
osećaja apsurda, da kod sebe i drugih ustanovimo posto-
janje zla, to ne znači da u tom osećaju i nihilizmu, koji 
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ono pretpostavlja, treba da vidimo bilo šta osim ishodišne 
tačke već izrečene kritike, ekvivalenta na planu postoja-
nja, sistematske sumnje. Posle toga treba razbiti igre pred 
ogledalom i postati deo neodoljivog kretanja, kojim ap-
surd prevazilazi sebe samog.

Kad se ogledalo razbije, ne ostaje nam ništa drugo po-
moću čega možemo odgovoriti na pitanje  našeg doba. 
Apsurd, isto kao i metodska sumnja, stvara tabulu razu. 
Ostavlja nas u bezizlaznoj situaciji. Ali je, isto kao i sum-
nja,  u stanju da, vrativši se na sebe samog, otvori novo 
polje istraživanja. Razmišljanje se u tom slučaju ne menja; 
nastavlja se na isti način. Vičem zato što ni u šta ne ve-
rujem i jer je sve apsurdno, ali ne mogu sumnjati u svoje 
vikanje i moram, ako ništa drugo, poverovati u sopstve-
ni protest. Pobuna je prva i jedina očigledna istina data 
unutar iskustva apsurda. Lišen svakog znanja, prisiljen 
da ubijam ili da pristajem na ubijanje, ja imam samo tu 
očiglednu istinu, koja dodatnu snagu dobija iz raskola u 
kojem se nalazi. Pobuna se rađa iz prizora bezumlja, pred 
stanjem koje je koliko nepravedno, toliko i neshvatljivo. 
Međutim, njen slepi polet traži red usred haosa, i jedin-
stvo u srcu onoga što beži i nestaje. Ona viče, ona zahte-
va, ona hoće da sablazan ne postoji. Ona teži preobražaju. 
Ali preobraziti znači delati, a delati sutra znači ubiti, bez 
sigurnosti u to da je ubistvo legitiman čin. Ona rađa baš 
one postupke koje treba da opravda. To znači da pobuna 
svoje principe može da izvede iz sebe same, pošto ih ne 
može izvesti iz nečeg drugog. Ona treba da preispita sebe 
kako bi naučila kako da se ponaša.

Pred našim razmatranjem stoje dva veka metafizičke i 
istorijske pobune. Istoričar može detaljno da izloži učenja 
i pokrete koji su proistekli iz njih. U najmanju ruku, mo-
guće je da se u njima traži princip na kome se zasnivaju. 
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Na stranicama koje slede nalaze se neki istorijski orijen-
tiri i hipoteza koja ih tumači. Ta hipoteza nije jedina mo-
guća; uostalom, ona ne može da osvetli i objasni sve. Ali, 
bar delimično, objašnjava pravac u kome se kreće naše 
doba; a gotovo u potpunosti objašnjava njegove krajnosti 
i preterivanja. Zapanjujuća istorija koja se ovde izlaže je-
ste istorija evropske oholosti.

U svakom slučaju, razloge za pobunu možemo rasve-
tliti tek posle ispitivanja njenih stavova, ciljeva i ostvare-
nja. Možda se u njenim delima nalaze pravila postupa-
nja koja nam apsurd ne može dati, neki pokazatelj našeg 
prava ili dužnosti da ubijamo, najzad, nada u stvaranje. 
Čovek je jedino stvorenje koje odbija da bude ono što je-
ste. Postavlja se pitanje vodi li ovo odbijanje u uništenje 
drugih i sebe samog, završava li se svaka pobuna  oprav-
davanjem opšteg ubijanja ili je ona, naprotiv, ne polažući 
pravo na neostvarivu nedužnost, u stanju da otkrije prin-
cip razumne krivice.


