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Zanu Grenijeu






Otvoreno srce svoje zavestah
Bremenitoj i napacenoj zemlji,

i Cesto sam joj u svetoj noci

Obecavao da ¢u je do smrti,

ne plaseci se, verno voleti i da

necu prezreti nijednu njenu zagonetku.
Na taj nacin spojih se sa njom vezom
koju samo smrt moZe prekinuti.

Helderlin,
Empedoklova smrt






Uvob






Postoje zlo¢ini iz strasti i zlo¢ini logike. Granica iz-
medu njih nije jasno odredena. Ali krivi¢ni zakonik ih
relativno lako razlikuje pomo¢u pojma predumisljaja. Zi-
vimo u doba predumisljaja i savr§enog zloc¢ina. Nasi pre-
stupnici vi$e nisu ona bespomoc¢na deca koja se pozivaju
na ljubav. To su zreli i odrasli ljudi koji imaju neoboriv
alibi; to je filozofija koja, pored ostalog, moze zlocince da
pretvori u sudije.

Hitklif, lik iz Orkanskih visova, spreman je da opu-
sto$i celu zemlju ne bi li osvojio Keti, ali mu ne pada na
pamet da ubistvo predstavi kao razuman ¢in, niti da ga
opravda nekim sistemom misljenja. On je spreman da
ga pocini, i na tom mestu staje sve njegovo razmisljanje.
To pretpostavlja veliku ljubav i jak karakter. Budu¢i da je
velika ljubav retka stvar, ubistvo ostaje izuzetak i veliki
prestup. Ali od onog casa kada se prestupnik liSen jakog
karaktera pozove na neko ucenje, od onog ¢asa kada pre-
stup pocne da racionalno opravdava sebe, on se $iri kao i
sam razum i podrazumeva sve moguce vidove silogizma.
Nekada je zlo¢in bio usamljeni ¢in, nalik na ¢in pobune, a
gle, danas je opsti ¢in, poput nauke. Juce je bio osudenik,
danas on deli pravdu.

To ne treba da izaziva odbojnost u nama. Cilj ovog
eseja je da se prihvati stvarnost u kojoj zivimo, stvarnost
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koja je zlocin logike, i da temeljno i detaljno ispita ono
¢ime je opravdavana. Ovo je pokusaj da se shvati sopstve-
no doba. Moze se rec¢i da epohu u kojoj je iskorenjeno,
potcinjeno i ubijeno sedamdeset miliona ljudskih bic¢a pre
svega i na prvom mestu treba osuditi. U ona naivna vre-
mena, kada su tirani radi svoje slave gradove pretvarali
u gomilu kamenja, kada su zarobljenike vezane za kola
pobednika vukli kroz ulice, opijeni pobedom, u kojima su
neprijatelje ispred okupljene rulje bacali divljim zverima,
u to doba svest i misljenje nisu se kolebali, rasudivanje je
bilo jasno i otvoreno. Ali logori robova pod zastavom slo-
bode, pokolji koji se opravdavaju ljubavlju prema ¢oveku
ili stras¢u za nadljudskim, unose pometnju u svest i rasu-
divanje. Onog dana kad je zloc¢in prikazan kao neduznost,
ta neduznost, pod dejstvom obrta u misljenju svojstvenog
nasem dobu, mora da trazi opravdanje za sebe. Cilj ovog
eseja jeste da prihvati i ispita ovaj neobi¢ni izazov.

Treba utvrditi da li je neduznost, onog ¢asa kad po¢ne
da dela, prinudena da ubija. MoZemo delati samo u svom
vremenu i medu ljudima koji nas okruzuju. Nista necemo
shvatiti ako ne utvrdimo da li imamo pravo da ubijemo
drugog coveka, ili bar da prihvatimo da on bude ubijen.
Buducdi da se svako postupanje danas zavrsava ubistvom,
posrednim ili direktnim, ne mozemo delati ako prethod-
no ne utvrdimo moramo li - i zasto — da ubijamo.

Prema tome, sada nije vazno da dopremo do korena
svih stvari; vazno je da ustanovimo kako da se ponasamo
u svetu, takvom kakvog smo ga zatekli. U vreme opsteg
poricanja, treba se baviti problemom samoubistva. U vre-
me vladavine ideologija, treba utvrditi svoj odnos prema
ubistvu. Ako zlo¢in ima racionalne osnove, onda smo mi
i doba u kojem zivimo logi¢na posledica toga. Ako ga
nema, onda smo potonuli u bezumlje iz kojeg moramo
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nadi izlaz, ili okrenuti lice od njega. U svakom slucaju,
moramo jasno odgovoriti na pitanje sadrzano u krvi i raz-
doru ovog veka. Zato §to je to pitanje naseg zivota. Pre tri-
deset godina, kada je doneta odluka o ubijanju, vladalo je
poricanje, ukljucujudi i samoubistvo kao poricanje samog
sebe. Bog je obmana, ¢itav svet je obmana, ja sam obma-
na, dakle biram smrt; glavna tema bilo je samoubistvo.
Danasnja ideologija porice samo one druge; samo su oni
obmana. I zbog toga ih ubijamo. Svake zore, u ¢eliju ulaze
ubice u odori sudije: glavna tema je ubistvo.

Ova dva razmiSljanja su neodvojivo povezana. Ili,
bolje receno, ona nas drze; i to na takav nacin da nismo
u stanju da odluc¢imo Sta je na$ pravi problem. Potom i
jedno i drugo odluc¢uju umesto nas. Mi nemamo drugu
alternativu, mi moramo da prihvatimo to stanje. Ovaj
esej, suocen sa zlo¢inom i pobunom, ima za cilj nastavak
razmisljanja zapocetog povodom samoubistva i pojma
apsurda.

Medutim, ovo razmisljanje trenutno nam pruza samo
pojam apsurda. On nam sa svoje strane ne pruza nista,
osim suprotnosti u vezi sa problemom zlo¢ina. Svest o ap-
surdu, kad iz nje pokusamo da izvedemo pravilo postupa-
nje, pokazuje ravnodusnost prema zlo¢inu, pa ga samim
tim ¢ini moguc¢im. Ako ni u $ta ne verujemo, ako je sve
besmisleno, ako ne postoji nikakva vrednost, onda je sve
moguce i niSta nema smisla. Ne postoji ni za ni protiv, pa
ubica nije u pravu, ali i ne gresi. Mozemo praviti kremato-
rijume, a mozemo se i posvetiti le¢enju obolelih od kuge.
Porok i vrlina rezultat su slucaja ili ¢udi.

Ako prihvatimo pasivnost kao nacin Zivota, to znaci
da prihvatamo ubijanje drugih, i da u najboljem slucaju
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zalimo nad nesavr$enoscu ljudskog roda. Odsustvo de-
lanja moze se nadoknaditi tragicnom povr$nos$cu, pa se
u tom slucaju ljudski Zivot pretvara u ulog u igri. Najzad,
mozemo preduzeti nesto $to nije sasvim liSeno smisla. U
tom slucaju, posto delatnost nije odredena nekim visim
ciljem, usmeravamo se na neposrednu delotvornost. Ni-
$ta nije ni istinito ni lazno, ni dobro ni rdavo; u prvi plan
izbija ono §to je najdelotvornije, to jest najjace. Svet se
onda ne deli na pravedne i nepravedne; deli se na gospo-
dare i robove. Na taj nacin, ma gde da se okrenemo, u srcu
poricanja i nihilizma zlo¢in dobija privilegovano mesto.

Ukoliko, dakle, prihvatimo stanoviste apsurda, mora-
mo se pripremiti na to da budemo zlo¢inci, i time ¢emo
logici dati prednost pred skrupulama, koje smatramo ilu-
zijom. Naravno, potrebna je i izvesna sklonost ka ubija-
nju. Medutim, ako podemo od iskustva, njena je uloga
manja nego $to se ¢ini na prvi pogled. Uostalom, sasvim
je moguce, i tome stalno svedoc¢imo, narediti da neko
bude ubijen. Sve se to ¢ini u ime logike, pod uslovom da
ona ovde uopste postoji.

Alilogike nema tamo gde se u isto vreme tvrdi kako je
zlo¢in i mogu¢ i nemogu¢. Naime, posto je sam ¢in ubi-
stva proglasila za adijaforu, nesto $to nije ni dobro ni rda-
vo, apsurdisticka analiza u najvaznijim od svojih zaklju-
¢aka taj ¢in osuduje. Poslednji zakljucak apsurdistickog
razmisljanja jeste odbacivanje samoubistva i ocuvanje
one ocajnicke konfrontacije koja postoji izmedu ¢oveko-
vog preispitivanja i tiSine sveta.! Samoubistvo predstavlja
kraj te konfrontacije, pa apsurdisticki nac¢in razmisljanja
ovde znaci poricanje sopstvenih premisa. Za njega je ta-
kav zakljucak ili bekstvo ili oslobadanje. Ali odmah po-
staje jasno da ovaj nacin razmisljanja prihvata Zivot kao

1) Videti: Mit o Sizifu.
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jedino nuzno dobro, po$to pomenutu konfrontaciju ¢ini
mogucom; bez njega, apsurdisticka opklada ne moze da
postoji. Da bismo rekli kako je Zivot apsurdan, moramo
da budemo zivi. Kako onda da, ne prepustajuci se opste-
rasirenoj lenjosti misljenja, samo za sebe sacuvamo korist
od takvog nacina razmisljanja? Cim Zivot proglasimo za
dobro, on postaje dobro svih ljudi. Ako ne prihvatamo sa-
moubistvo, onda ne mozemo prihvatiti ni ubistvo. Duh
prozet idejom apsurda svakako prihvata neumitnost zlo-
¢ina; ali ni on ne prihvata zlo¢in, zasnovan na razmislja-
nju. Prihvatani iz perspektive suceljavanja ljudskog istra-
Zivanja i tiSine sveta, ubistvo i samoubistvo su jedna te ista
stvar, pa se moraju zajedno ili prihvatiti ili odbaciti.

Isto tako, apsolutni nihilizam, onaj koji opravdava
samoubistvo, jo$ lakse dovodi do zlo¢ina logike. Ako
nase doba lako prihvata da zlo¢in ima svoje opravdanje,
to treba pripisati ravnodu$no$¢u prema Zzivotu, a ona je
oznaka nihilizma. Nesumnjivo su postojale epohe u ko-
jima je strast za Zivotom bila toliko jaka da se zavrsavala
zlo¢inackim nasiljem. Ali ta nasilja su bila nalik vatri stra-
$nog uzivanja. Tad nije postojao onaj monotoni poredak,
zasnovan na oskudnoj logici, koja svemu daje isti znacaj.
Ta logika je vrednost samoubistva, kojom se hranilo nase
doba, dovela do njenog vrhunca, do opravdavanja zloci-
na. U isto vreme, ona vrhunac dostize i u kolektivnom
samoubistvu. Najocigledniji dokaz za to je hitlerijanska
apokalipsa iz 1945. godine. Unistiti sebe samog za bezu-
mnike, koji su u svojim jazbinama sebi pripremili apo-
teozu smrti, bila je sasvim normalna stvar. Sustina je bila
u tome da oni ne uni$te samo sebe, ve¢ da u propast sa
sobom povuku ceo svet. U odredenom smislu, covek koji
u usamljenosti digne ruku na sebe ipak veruje u neku
vrednost, jer nije drugima osporio pravo na Zzivot. Do-
kaz za to je da takav ¢ovek nikada radi dominacije nad
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drugima ne koristi onu uzasnu silu i slobodu koje mu daje
njegova odluka da se ubije; svako usamljeno samoubistvo,
kad nije rezultat Zelje za osvetom, izraz je velikodusnosti
ili prezira. Ali uvek se prezire u ime neceg. Tada je svet
ravnodusan prema samoubici, dok je on voden mislju
prema kojoj se ne moze biti ravnodusan. Mada se veruje
kako samoubistvo sve unistava, sve povlaci sa sobom, iz
te se smrti rada vrednost, zbog koje mozda treba Zziveti.
Samoubistvo, dakle, nije potpuni izraz apsolutnog porica-
nja. Apsolutno poricanje zahteva unistenje i sebe i drugih.
Ono se ostvaruje tek teznjom ka toj savrSenoj krajnosti.
Samoubistvo i ubistvo ovde su dva lica istog poretka, po-
retka nesrecne svesti, koja mra¢no odusevljenje u kojem
se nebo i zemlja medusobno unistavaju stavlja iznad stra-
danja neke ogranicene i pojedina¢ne sudbine.

Isto tako, ako samoubistvu osporimo njegove razloge,
onda to moramo uciniti i u pogledu ubistva. Ne mozemo
biti delimi¢ni nihilisti. Mi$ljenje zasnovano na apsurdu
ne moze u isto vreme sacuvati zivot onoga koji ga zastupa,
a prihvatati Zrtvovanje drugih. Od ¢asa kada prihvatimo
mogucnost apsolutnog poricanja, a to ¢inimo onda kada
pristajemo da Zivimo, mi smo prinudeni da prihvatimo
zivot drugog. Na taj nacin ono shvatanje, na osnovu ko-
jeg verujemo da je zlocin adijafora, lidava zlocin svakog
opravdanja; i mi se vracamo u neodrzivi polozaj iz ko-
jeg smo pokusali da izademo. Takvo razmisljanje nam
prakti¢no u isto vreme i dopusta i zabranjuje da ubijemo.
Ono nas prepusta suprotnosti u kojoj nema razloga ni za
sprecavanje, ali ni za opravdavanje ubistva, suprotnosti u
kojoj smo istovremeno i oni koji ugrozavaju i ugrozena
strana, i koja nas prepusta dobu opijenom nihilizmom,
dobu u kome sa oruzjem u rukama i knedlom u grlu ipak
ostajemo usamljeni.
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Ovu osnovnu suprotnost prati niz drugih suprotnosti,
koje se pojavljuju onog trenutka kad ostajemo na pozici-
ji apsurda, a zanemarujemo njegovu prirodu, na osnovu
koje apsurd predstavlja istinski prelaz, ishodiste, ekviva-
lent postojanja u Dekartovoj metodskoj sumnji. Apsurd
je po sebi suprotnost.

On je suprotnost po svom sadrzaju, jer u Zelji da zadrzi
zivot iskljucuje vrednosne sudove, polaze¢i od ubedenja
da je zivot vrednost sam po sebi. Disati znaci izreci vred-
nosni sud. Ako se pode od ovog pojednostavljenog stano-
vista, apsurd shvacen kao delanje ne moze se zamisliti. Ali
ni zivot lisen svakog izbora takode se ne moze zamisliti.
Posmatrano sa ovog jednostavnog stanovista, apsurd kao
pozicija ne moze se zamisliti. On je nezamisliv i kao izraz.
Svaka filozofija neznacenja zasniva se na samoj ¢injenici
sopstvenog izrazavanja. Ona time nekoherentnosti pruza
minimum koreherencije; ona uvodi doslednost u ono $to,
prema njoj samoj, nema doslednosti. Govor sam po sebi
donosi okrepljenje. Jedini koherentni stav koji polazi od
neznacenja jeste ¢utanje, pod uslovom da u sebi ne sadr-
zi neko znacenje. Savrseni apsurd tezi da bude nem. Ako
govori, ¢ini to zato $to Zeli ili, kao $to ¢emo videti, zato §to
sebe dozivljava kako nesto privremeno. Ova predusretlji-
vost, ovo shvatanje samog sebe odli¢no oznacava duboku
dvosmislenost stanovista apsurda. Sa jedne strane, apsurd
koji nastoji da izrazi ¢oveka u njegovoj usamljenosti, u
stvari ga postavlja pred ogledalo. Pojavljuje se opasnost
da prvobitna podeljenost postane nesto u cemu se uziva.
Rana koja je bila grebana sa toliko briznosti na kraju po-
staje izvor zadovoljstva.

Velikih pustolova apsurda nikad nije manjkalo.
Ali njihova veli¢ina u krajnjoj liniji meri se stepenom
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odbacivanja prijatnih strana apsurda, i prihvatanju nje-
govih zahteva. Oni ruse ne radi malog, ve¢ radi velikog.
»Moji neprijatelji su”, kaze Nice, ,oni koji hoce da ruse,
umesto da grade sebe” On sam rusdi, ali radi stvaranja.
On velica Cestitost i Siba one koji se ,,halapljivo” preda-
ju uzivanjima. Apsurdisticko stanoviste, u nastojanju da
izbegne popustljivost, dolazi do poricanja. Ono odbacuje
rasipanje i dolazi do proizvoljnog poricanja, do ¢utanja,
do neobi¢ne askeze pobune. Rembo, koji pise o ,,ljupkom
prestupu koji se vuce u blatu ulica’, odlazi u Harar da se
zali $to u njemu zivi bez porodice. On Zivot shvata kao
»farsu u kojoj treba svi da igraju”. Ipak, u ¢asu smrti, gla-
sno kaze sestri: ,Ja idem pod zemlju, a ti, ti ¢e$ i¢i pod
suncem.”

Apsurd, shvacen kao pravilo Zivota, protivrecan je u
sebi. Zar je onda ¢udno $to nam ne pruza vrednosti koje
¢e umesto nas doneti odluku o legitimnosti ubijanja?
Osim toga, nije moguce izgraditi stanovi$te na temelju
neke posebno izabrane emocije. Opazanje apsurda jeste
jedno od moguéih opazanja. Cinjenica da je oseanje ap-
surda izmedu dva rata obelezilo mnoga misljenja i postu-
panja samo je dokaz njegove modi i legitimiteta. Medu-
tim, snaga nekog osecanja ne znaci da je ono univerzalno.
Greska citave epohe bila je u tvrdenju ili pretpostavljanju
da, polaze¢i od emocije ocajanja, treba izgraditi opsta
pravila postupanja. Velike patnje, isto kao i velika sreca,
mogu stajati na pocetku razmisljanja. Ali one ne treba da
prate razmisljanje. Ako imamo pravo da budemo svesni
osecaja apsurda, da kod sebe i drugih ustanovimo posto-
janje zla, to ne znaci da u tom osecaju i nihilizmu, koji

18 | Alber Kami



ono pretpostavlja, treba da vidimo bilo $ta osim ishodisne
tacke ve¢ izrecene kritike, ekvivalenta na planu postoja-
nja, sistematske sumnje. Posle toga treba razbiti igre pred
ogledalom i postati deo neodoljivog kretanja, kojim ap-
surd prevazilazi sebe samog.

Kad se ogledalo razbije, ne ostaje nam nista drugo po-
mocu ¢ega mozemo odgovoriti na pitanje naseg doba.
Apsurd, isto kao i metodska sumnja, stvara tabulu razu.
Ostavlja nas u bezizlaznoj situaciji. Ali je, isto kao i sum-
nja, u stanju da, vrativsi se na sebe samog, otvori novo
polje istrazivanja. Razmisljanje se u tom slucaju ne menja;
nastavlja se na isti nacin. Vicem zato $to ni u Sta ne ve-
rujem i jer je sve apsurdno, ali ne mogu sumnjati u svoje
vikanje i moram, ako nista drugo, poverovati u sopstve-
ni protest. Pobuna je prva i jedina ocigledna istina data
unutar iskustva apsurda. Liden svakog znanja, prisiljen
da ubijam ili da pristajem na ubijanje, ja imam samo tu
ociglednu istinu, koja dodatnu snagu dobija iz raskola u
kojem se nalazi. Pobuna se rada iz prizora bezumlja, pred
stanjem koje je koliko nepravedno, toliko i neshvatljivo.
Medutim, njen slepi polet trazi red usred haosa, i jedin-
stvo u srcu onoga sto bezi i nestaje. Ona vice, ona zahte-
va, ona hoce da sablazan ne postoji. Ona tezi preobrazaju.
Ali preobraziti znaci delati, a delati sutra znaci ubiti, bez
sigurnosti u to da je ubistvo legitiman ¢in. Ona rada bas
one postupke koje treba da opravda. To znaci da pobuna
svoje principe moze da izvede iz sebe same, posto ih ne
moze izvesti iz neceg drugog. Ona treba da preispita sebe
kako bi naucila kako da se ponasa.

Pred nasim razmatranjem stoje dva veka metafizicke i
istorijske pobune. Istori¢ar moze detaljno da izlozi u¢enja
i pokrete koji su proistekli iz njih. U najmanju ruku, mo-
guce je da se u njima trazi princip na kome se zasnivaju.
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Na stranicama koje slede nalaze se neki istorijski orijen-
tiri i hipoteza koja ih tumaci. Ta hipoteza nije jedina mo-
guca; uostalom, ona ne moze da osvetli i objasni sve. Ali,
bar delimi¢no, objadnjava pravac u kome se krece nase
doba; a gotovo u potpunosti objasnjava njegove krajnosti
i preterivanja. Zapanjujuca istorija koja se ovde izlaze je-
ste istorija evropske oholosti.

U svakom slucaju, razloge za pobunu mozemo rasve-
tliti tek posle ispitivanja njenih stavova, ciljeva i ostvare-
nja. Mozda se u njenim delima nalaze pravila postupa-
nja koja nam apsurd ne moze dati, neki pokazatelj naseg
prava ili duznosti da ubijamo, najzad, nada u stvaranje.
Covek je jedino stvorenje koje odbija da bude ono $to je-
ste. Postavlja se pitanje vodi li ovo odbijanje u unistenje
drugih i sebe samog, zavrsava li se svaka pobuna oprav-
davanjem opsteg ubijanja ili je ona, naprotiv, ne polazuci
pravo na neostvarivu neduznost, u stanju da otkrije prin-
cip razumne krivice.
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